
JOE LOUIS, "EL BOMBARDERO DE DETROIT"

*"No soy el mejor de la historia de los grandes pesos: este 

honor corresponde a Jack Dempsey".

Entre los peatones más pintorescos de la Quinta Avenida de 

Nueva York se cuenta, de unos meses a esta parte, un hombre 

anuncio que postula por el inminente "Movimiento de 

Liberación del Marido". Se pasea arriba y abajo repartiendo 

octavillas alusivas al tema y en una de sus pancartas se puede 

leer algo relacionado con la confianza de que dentro de poco el 

Movimiento será tan universal como el precedente de la mujer. 

Joe Louis sonrió entre divertido y nostálgico al recoger de 

manos del extraño "profeta" el folleto explicativo. Para el más 

grande peso pesado de la historia del boxeo, para el ídolo negro

de América, todos sus éxitos en el ring se convirtieron en 

estrepitoso fracaso en la vida sentimental, y los cinco divorcios 

que lleva sobre sus poderosas espaldas le han sumido en la 

ruina. Y no lo oculta:

--Estoy en la ruina... 

Toda América lo sabe. Pero en estados Unidos se sabe ser 

generoso con los ídolos. Y con Joe Louis se ha sido y se es 

generoso. Mientras en España Antonio Ruiz, "El emperador de 

Vallecas", moría de inanición una fría madrugada madrileña, 

para poner un ejemplo, Joe Louis sigue llevando una vida de 

grandeza a costa de los aficionados que encandiló en su época 

dorada. Cuando lo encontré en la ciudad de los rascacielos se 

alojaba en el Essex House Hotel, junto al Central Park, uno de 

los hoteles más caros del mundo, y un banquero de 

Connecticut le había mandado un Cadillac con chófer 

uniformado por el solo placer de recibirle en casa y charlar un 

rato.

Pero antes tenía una cita con AS, que sólo le ofrecía recorrer el 

bosque de sus vivencias, hacer recuento de su gloria e intentar 

buscar, en cualquier rincón de su cerebro, la esperanza de 

saberse querido y recordado por todos los aficionados 

españoles que seguían, a través de la prensa y los noticiarios 

cinematográficos, sus hazañas.

--Tengo media hora para usted, pregunte lo que quiera... 

--Media hora no da para mucho. Pero hay que apurar. No 

todos los días surge la oportunidad de tener enfrente a un 

"monstruo sagrado" del ring. A este hombre impávido en su 



expresión, con cara de buda feliz, de ojos oblícuos por herencia 

de su madre indía, cordialísimo y a la vez lacónico. En una 

palabra, señoras y señores, Joe Louis Barrow, "El bombardero 

de Detroit". El campeón invicto. Y es preciso diferenciar, 

además, su doble vida. Comencemos por la de púgil.

Joe Louis fue el séptimo hijo del matrimonio formado por 

Monroe y Lillie Resse Barrow. Vino al mundo en una pobre 

cabaña de Lafayette, en los campos algodoneros de Alabama, 

el 13 de mayo de 1914. A los nueve años se quedó huérfano de 

padre, y al año siguiente, con un padrastro en su vida, se mudó 

a Detroit.

--En Detroit comencé yendo al colegio, y en las horas libres me 

ganaba unos centavos como repartidor de hielo. De esta época 

guardo una experiencia que siempre me ha acompañado a la 

hora de enjuiciar el mundo del boxeo. Para mí el mundo del 

boxeo es majestuoso referido a los que lo practican y malo en 

lo relacionado con los que lo organizan. Un manager de boxeo 

me recuerda siempre  a mi amigo Willy, con el que repartia el 

hielo. Mientras él se quedaba en la acera, custodiando la 

carreta, yo subía las barras de hielo al hombro a los pisos. Y 

ganábamos igual.

--Mientras estudiaba o repartia hielo, ¿soñaba ya con el boxeo?

--Sí. Yo era muy alto y muy fuerte para mi edad, y los amigos 

me decían que debía probar suerte en el cuadrilátero. Tenía 

entonces un ídolo, que era Jack Dempsey, que para mí ha sido 

el número uno de la categoría de los pesos pesados. Mirándome 

en el espejo de Dempsey comencé a frecuentar el gimnasio.

--Hábleme de sus comienzos... 

Joe Louis se retrepa en el sillón. Sus recuerdos son tan 

apasionantes que le hacen olvidar momentáneamente su cita 

con el banquero. A su lado, su sexta esposa asiste complacida 

al diálogo. Hay cosas que aunque hayan sido contadas muchas 

veces, satisface siempre evocarlas de nuevo:

--Disputé cincuenta y cuatro combates como aficionado, desde 

los dieciocho años hasta los veinte, en que me hice profesional. 

El primero de todos lo perdí por una tremenda paliza, que en 

vez de desilusionarme me dio más fuerzas para seguir. Los 

demás combates los gané, muchos de ellos por k.o. En 1934 me 

hice profesional y en  los quince años que van hasta mi primera 

retirada, en marzo de 1949, sólo perdí un combate: fue en 

Nueva York, ante Max Schmeling.

--¿Cuáles fueron sus primeros rivales serios?

--Antes de llegar a esta derrota con Schmeling, al que más me 



costó ganar fue a Natie Brown, en combate celebrado en 

Detroit, y luego Primo Carnera y el español Paulino Uzcudun.

--Luego el combate con James J. Bradcock y el titulo mundial 

que ya no perdería... 

--Sí, esta pelea con Bradcock fue en Chicago y gané en el 

octavo asalto. A partir de entonces casi solo hice combates 

defendiendo el titulo, hasta llegar a un total de veinticinco, que 

es un récord.

--Un récord inigualable... 

--Estoy orgulloso de ello.

--En 1949 se retira poseyendo el titulo de campeón del mundo 

de los pesos pesados... 

--Así es. Pero volví a la actividad. Me dediqué a combates de 

exhibición, hasta que a finales de 1950 disputé un nuevo 

combate para el titulo con Ezzard Charles y perdí. Pero la 

derrota que más daño me hizo fue ante Rocky Marciano, en 

Nueva York. Este día comprendí que estaba acabado para el 

boxeo.

Este día, 26 de octubre de 1951, a sus treinta y siete años de 

edad, Joe Louis bajó del ring del Madison Square Garden 

llorando. Con él lloraba América. Había caído un ídolo. A 

pesar de la resistencia en abandonar las doce cuerdas, ya que a 

renglón seguido Joe Louis se hizo profesional de lucha 

americana y árbitro de boxeo.

--¿Se considera usted el mejor peso pesado de la historia?

--Tengo un palmarés muy difícil de igualar, pero no soy el 

mejor de la historia de los grandes pesos: este honor 

corresponde a Jack Dempsey.

--¿Joe Louis o Cassius Clay?

--Ganaría yo.

Joe Louis se levanta. Alto, desgarbado, de andar bamboleante, 

grandes manos que se agitan como abanicos para corresponder 

al cariñoso saludo de los viandantes que le reconocen. Su 

humanidad es impresionante. La vida le hizo perder mas 

combates que su profesión: tres en el ring no son nada 

comparadas con las derrotas en los juzgados ante sus ex 

esposas. Cinco divorcios en total. Una fortuna dilapidada. Lo 

único que no le han podido arrebatar es la gloria.


