JOE LOUIS, "EL BOMBARDERO DE DETROIT"

*'""No soy el mejor de la historia de los grandes pesos: este
honor corresponde a Jack Dempsey"'.

Entre los peatones mas pintorescos de la Quinta Avenida de
Nueva York se cuenta, de unos meses a esta parte, un hombre
anuncio que postula por el inminente '""Movimiento de
Liberacion del Marido'. Se pasea arriba y abajo repartiendo
octavillas alusivas al tema y en una de sus pancartas se puede
leer algo relacionado con la confianza de que dentro de poco el
Movimiento sera tan universal como el precedente de la mujer.
Joe Louis sonrio entre divertido y nostalgico al recoger de
manos del extrafio "profeta' el folleto explicativo. Para el mas
grande peso pesado de la historia del boxeo, para el idolo negro
de América, todos sus éxitos en el ring se convirtieron en
estrepitoso fracaso en la vida sentimental, y los cinco divorcios
que lleva sobre sus poderosas espaldas le han sumido en la
ruina. Y no lo oculta:

--Estoy en la ruina...

Toda América lo sabe. Pero en estados Unidos se sabe ser
generoso con los idolos. Y con Joe Louis se ha sido y se es
generoso. Mientras en Espafia Antonio Ruiz, ""El emperador de
Vallecas', moria de inanicion una fria madrugada madrileiia,
para poner un ejemplo, Joe Louis sigue llevando una vida de
grandeza a costa de los aficionados que encandilé en su época
dorada. Cuando lo encontré en la ciudad de los rascacielos se
alojaba en el Essex House Hotel, junto al Central Park, uno de
los hoteles mas caros del mundo, y un banquero de
Connecticut le habia mandado un Cadillac con chéfer
uniformado por el solo placer de recibirle en casa y charlar un
rato.

Pero antes tenia una cita con AS, que sélo le ofrecia recorrer el
bosque de sus vivencias, hacer recuento de su gloria e intentar
buscar, en cualquier rincon de su cerebro, la esperanza de
saberse querido y recordado por todos los aficionados
espafioles que seguian, a través de la prensa y los noticiarios
cinematograficos, sus hazafas.

--Tengo media hora para usted, pregunte lo que quiera...
--Media hora no da para mucho. Pero hay que apurar. No
todos los dias surge la oportunidad de tener enfrente a un
"monstruo sagrado" del ring. A este hombre impavido en su



expresion, con cara de buda feliz, de ojos oblicuos por herencia
de su madre india, cordialisimo y a la vez laconico. En una
palabra, seioras y sefiores, Joe Louis Barrow, "El bombardero
de Detroit'". El campeon invicto. Y es preciso diferenciar,
ademas, su doble vida. Comencemos por la de pugil.

Joe Louis fue el séptimo hijo del matrimonio formado por
Monroe y Lillie Resse Barrow. Vino al mundo en una pobre
cabaifia de Lafayette, en los campos algodoneros de Alabama,
el 13 de mayo de 1914. A los nueve aiios se qued6 huérfano de
padre, y al afio siguiente, con un padrastro en su vida, se mudo
a Detroit.

--En Detroit comencé yendo al colegio, y en las horas libres me
ganaba unos centavos como repartidor de hielo. De esta época
guardo una experiencia que siempre me ha acompafado a la
hora de enjuiciar el mundo del boxeo. Para mi el mundo del
boxeo es majestuoso referido a los que lo practican y malo en
lo relacionado con los que lo organizan. Un manager de boxeo
me recuerda siempre a mi amigo Willy, con el que repartia el
hielo. Mientras él se quedaba en la acera, custodiando la
carreta, yo subia las barras de hielo al hombro a los pisos. Y
ganabamos igual.

--Mientras estudiaba o repartia hielo, ;sofiaba ya con el boxeo?
--Si. Yo era muy alto y muy fuerte para mi edad, y los amigos
me decian que debia probar suerte en el cuadrilatero. Tenia
entonces un idolo, que era Jack Dempsey, que para mi ha sido
el numero uno de la categoria de los pesos pesados. Mirandome
en el espejo de Dempsey comencé a frecuentar el gimnasio.
--Hableme de sus comienzos...

Joe Louis se retrepa en el sillon. Sus recuerdos son tan
apasionantes que le hacen olvidar momentianeamente su cita
con el banquero. A su lado, su sexta esposa asiste complacida
al dialogo. Hay cosas que aunque hayan sido contadas muchas
veces, satisface siempre evocarlas de nuevo:

--Disputé cincuenta y cuatro combates como aficionado, desde
los dieciocho afios hasta los veinte, en que me hice profesional.
El primero de todos lo perdi por una tremenda paliza, que en
vez de desilusionarme me dio mas fuerzas para seguir. Los
demas combates los gané, muchos de ellos por k.o. En 1934 me
hice profesional y en los quince afios que van hasta mi primera
retirada, en marzo de 1949, solo perdi un combate: fue en
Nueva York, ante Max Schmeling.

--;Cuales fueron sus primeros rivales serios?

--Antes de llegar a esta derrota con Schmeling, al que mas me



costo ganar fue a Natie Brown, en combate celebrado en
Detroit, y luego Primo Carnera y el espafiol Paulino Uzcudun.
--Luego el combate con James J. Bradcock y el titulo mundial
que ya no perderia...

--Si, esta pelea con Bradcock fue en Chicago y gané en el
octavo asalto. A partir de entonces casi solo hice combates
defendiendo el titulo, hasta llegar a un total de veinticinco, que
es un récord.

--Un récord inigualable...

--Estoy orgulloso de ello.

--En 1949 se retira poseyendo el titulo de campe6n del mundo
de los pesos pesados...

--Asi es. Pero volvi a la actividad. Me dediqué a combates de
exhibicion, hasta que a finales de 1950 disputé un nuevo
combate para el titulo con Ezzard Charles y perdi. Pero la
derrota que mas dafio me hizo fue ante Rocky Marciano, en
Nueva York. Este dia comprendi que estaba acabado para el
boxeo.

Este dia, 26 de octubre de 1951, a sus treinta y siete afios de
edad, Joe Louis bajo del ring del Madison Square Garden
llorando. Con él lloraba América. Habia caido un idolo. A
pesar de la resistencia en abandonar las doce cuerdas, ya que a
renglon seguido Joe Louis se hizo profesional de lucha
americana y arbitro de boxeo.

--.Se considera usted el mejor peso pesado de la historia?
--Tengo un palmarés muy dificil de igualar, pero no soy el
mejor de la historia de los grandes pesos: este honor
corresponde a Jack Dempsey.

--.Joe Louis o Cassius Clay?

--Ganaria yo.

Joe Louis se levanta. Alto, desgarbado, de andar bamboleante,
grandes manos que se agitan como abanicos para corresponder
al carifioso saludo de los viandantes que le reconocen. Su
humanidad es impresionante. La vida le hizo perder mas
combates que su profesion: tres en el ring no son nada
comparadas con las derrotas en los juzgados ante sus ex
esposas. Cinco divorcios en total. Una fortuna dilapidada. Lo
unico que no le han podido arrebatar es la gloria.



