JAKE LA MOTTA, EL TORO DEL BRONX

*":Mi mayor hazana? Fui el primero en ganar a Ray "Sugar"
Robinson".

*"Las escuelas han ganado la batalla a los reformatorios"

Jake La Motta mata sus horas en la barra del bar Fifeto
Squeri’s, en la parte este de la calle 50 de Nueva York. Junto
con unos cuantos incondicionales de siempre, entre los que se
cuentan el argentino Gonzalo Firpo, primo carnal de Luis
Angel Firpo, "El Toro de las Pampas'', de madre espaiiola, que
lleg6 a disputar el titulo Mundial de los grandes pesos a Jack
Dempsey en el Madison Square Garden.

La Motta, con un buen puro y un whisky, recuerda a todas
horas su carrera, al igual que lo hace Rocky Graziano en el
Friar Tuck Inn o Tony "Dos Toneles'" Galento, en el Club
Normandie de Orange. Para ellos la vida ha comenzado a ser
particularmente dura tras la retirada de una profesion que les
hizo famosos y queridos del gran publico. Jake La Motta, por
otra parte, esta estos dias en plena efervescencia del pasado, ya
que todas las tardes se pasea por sus antiguas calles del Bronx
con el actor Robert de Niro, que interpreta su vida de
boxeador para una pelicula dirigida por Martin Scorsese.
--.,Como fue su vida de boxeador, Jack?

--Muy dificil. Sélo tuve dos escuelas: el reformatorio y el ring.
Jake La Motta nacio en Nueva York, de padres sicialianos, el
10 de julio de 1921. Las huellas de la que fue su profesion se
encuentran en una enorme y aplastada nariz, asi como en su
forma gangosa de hablar. El taxista ya me habia puesto en
antecedentes: Jake La Motta fue un boxeador que solo
comenzaba a reaccionar cuando el adversario le habia dado
una paliza. Era famosa su costumbre de bajar la guardia en el
primer asalto para que el otro pegara. Luego comenzaba ¢él. Y
asi se explica, claro, que en sus doce afios de profesional so6lo
ganara dos combates por la via rapida. Se lo pregunto:
--Usted daba los dos primeros minutos de pelea de ventaja.
Por qué?

--Estaba tan acostumbrado a recibir golpes de la vida que
luego, en el ring, no sabia reaccionar en frio. Por eso
necesitaba que el rival me "calentara' primero para responder
luego con rabia contenida. Y esta tactica no me fue tan mal,



porque en toda mi carrera solo me pusieron cinco veces k.o.;
una de estas veces, ante Ray ""Sugar' Robinson, al que me
enorgullezco de haber sido el primero en derrotar sobre un
ring.

--Habla de los golpes de la vida. ;Por qué se hizo boxeador?
--Por dinero y porque era para lo unico que servia.

--¢.Llego a ganar mucho dinero?

--Si, dos millones de dolares. Pero ya no sé donde estan. Lo he
olvidado.

--¢;Cual fue la bolsa en su primer combate como profesional?
--Veinticinco dodlares.

--¢,Y cuando era campeon del mundo?

--Setenta y cinco mil.

--.Y ahora de donde proceden sus ingresos?

--Hago anuncios para television, como Rocky Graziano, y,
ademas, la pelicula sobre mi vida me va a dar un buen pellizco.
La pelicula se va a titular ""El toro rabioso". A Jake La Motta
se le conocia como "El toro del Bronx''.

--.Cuantos combates disputo a lo largo de su carrera?
--Ciento seis como profesional y diecinueve como aficionado.
En total, si las cuentas no me fallan, ciento veinticinco. Como
aficionado los gané todos. Como profesional perdi veintitrés.
--¢.La derrota que mas le dolio?

--La ultima, con Billy Kilgore, en Miami Beach, en Florida, y
que me obligé a retirarme. Fue en 1954, creo que en abril,
después de doce afios en activo. Doce afios, porque en 1953 no
hice ningiin combate. Me habia medio retirado.

--¢ El triunfo mas sonado?

--Para mi, la hazafia mas importante que he hecho sobre un
ring fue ganar a Ray "Sugar' Robinson, el mejor boxeador
que ha habido.

--¢,Y fuera del ring?

--Fuera del ring, casarme seis veces.

--,Esta casado ahora?.

--Si, y soy tan buen amante que lo curioso es que mi nueva
mujer cree que es la primera. Simpatico, ;verdad?.

El corro de amigos rie la gracia de Jake La Motta. Se sirve mas
whisky en las copas y se caldea el ambiente. "El toro del
Bronx" se siente de nuevo a sus anchas. El flash del fotéografo
le enciende los recuerdos y solo falta el sonido del gong para
saberse en el ayer. Y también, naturalmente, que yo comenzara
a atizarle por espacio de dos minutos para hacerle entrar en
calor. Pero no estamos en un ring, sino en la barra de un bar, y



Jake La Motta me da la impresion de estar ya bastante
"caliente''.

--Hableme de sus comienzos...

--En el reformatorio habia muchas peleas entre los que
estabamos alli. A veces cobraban hasta los guardias por querer
separarnos. Habia uno del que no me gustaba su "careto" y
una noche le dejé k.o. de un puiietazo. Los otros, entonces,
comenzaron a animarme para que me dedicara en serio al
boxeo. Yo tenia fama de duro en el barrio y cuando sali del
reformatoRio pedi una oportunidad en el gimnasio de Mike
Capriano. Asi comencé. Mi hermano Joey me buscaba los
adversarios y yo los tumbaba.

--O le tumbaban...

--Eso era dificil. Cuando me ganaban era a los puntos. En mi
primer aifio de profesional, en 1941, disputé veinte combates y
perdi solo tres. Seis afios mas tarde un tal Billy Fox me puso
k.o. por primera vez.

--En toda su carrera no salio nunca de los Estados Unidos. ;,
Por qué?

--No me gusta viajar. Ademas asi obligaba a los adversarios a
venir a buscarme a casa. ;/Se acuerda usted de Marcel Cerdan?
Pues este sefior tuvo la amabilidad de venir de Paris a dejarme
en casa el titulo Mundial de los medios. Fue el nuestro un
combate memorable, que gané por k.o. en Detroit.

--Ya es usted campeon del mundo y ademas sin moverse de
casa...

--Lo fui por espacio de casi dos anos. j;Jake La Motta el mejor!.
Me parecia un sueifio. Defendi la corona con éxito ante Tiberio
Metri y otro francés, Laurent Dauthuile, para, finalmente,
perderla con Ray ""Sugar" Robinson.

--.Tiene hijos?

--Seis. Uno por mujer.

--.Le gustaria que alguno fuera boxeador?

--Si sirvieran para ello, si, mucho. Pero hoy es mas dificil que
salgan figuras. La vida ha cambiado y las escuelas han ganado
la batalla a los reformatorios.



