FRITZ WALTER, El jugador perfecto

"Perdimos antes con Hungria por 8-3 como tactica para confiarlos
de cara a la final del Mundial de Suiza".

"Durante la II Guerra Mundial me hicieron prisionero en el frente
ruso'.

"Cuando se firmé la paz y me vi libre, noté que me faltaba algo. Me
faltaba Italia, la mujer de mi vida, asi que corri al tren que la iba a
devolver a Metz y le pedi que se casara conmigo''.

Fritz Walter, uno de los grandes del futbol aleman de todos los
tiempos, capitan del equipo vencedor del Mundial de Suiza en 1954,
vive en pleno corazon del Palatinado. Hermosos parajes que
recuerdan vagamente a Galicia, con ciudades termales como Bad
Kreutznach y Bad Miinster. Su pueblo se llama Alsenborg, muy
cerca de Worms (donde fue coronado Carlos V) y muy cerca también
de Kaiserlautern, cuya traduccion es "el arroyo del Emperador"
(Barbarroja, por supuesto) y en la que vino al mundo este otro
emperador del balon un 31 de octubre de 1920.

La historia de Fritz Walter es una historia apasionante, y yo debo
agradecerle que me dejara entrar en su intimidad, que me contara de
"pe'" a "pa'" toda su vida, en tanto servia vasos de un vino espumoso
que lleva su nombre y su autégrafo en la etiqueta, mientras su mujer,
Italia Walter, con la que vivié -y vive- un romance que no cesa,se
afanaba para que la estancia mia en la casa fuera lo mas agradable
posible.

Entre brindis y brindis, pues, un didlogo a corazon abierto en el que
nada de lo escudrifiable quedo sin tocar. Desde sus vivencias
deportivas a las personales, con una guerra de por medio y el
flechazo con esta italiana de Bellano que a los cinco aiios se fue a
vivir a Francia y que cuando conocio a Fritz trabajaba como
intérprete de la policia francesa que ocupaba Kaiserlautern, cuyo
estadio Bedzenberg, escenario de los grandes éxitos de su hoy
marido, se habia convertido en una inmensa comisaria.

Y alli estaba el gran Fritz Walter, recién llegado de un campo de
concentracion de la estepa rusa, soiiando con la libertad y el amor.
-Cuando se firmo la paz y me vi libre, noté que me faltaba algo. Me
faltaba Italia, la mujer de mi vida, asi que corri al tren que la iba a
devolver a Metz y le pedi que se casara conmigo. Ella se bajo, me



cogio del brazo y me dio el "si". El 2 de septiembre de 1948 nos
casamos. La lastima es que no hayamos podido tener hijos, por eso
hemos adoptado a Natalie, de quince afios, hija de una hermana de
mi mujer. Es lo que nos faltaba para seguir siendo inmensamente
felices.

Anoto con pulcritud sus respuestas, que me llegan traducidas por el
intérprete, pero me siento incomodo a la hora de coordinar la
catarata de palabras, hechos, anécdotas y glorias de Fritz Walter, asi
que le pido que comencemos por el principio. El asiente con una
sonrisa:

-Mis padres se conocieron durante la I Guerra Mundial. Ella era
berlinesa y se casaron en 1920 en Kaiserlautern, ciudad donde
vinimos al mundo por este orden yo, Ludwig, Ottmar, Sonia y
Gisela. Mi padre murio a los ochenta afios y mi madre a los ochenta
y dos. Es curioso: mi padre no era ni siquiera aficionado al futbol, y
sin embargo Ludwig, Ottmar y yo llegamos a jugar juntos en el
Kaiserlautern, hasta que Ludwig, mutilado de guerra en el frente
ruso, tuvo que dejarlo. Ottmar y yo fuimos campeones del mundo en
1954. La pena es que Ludwig, que era a mi juicio el mejor de los tres
hermanos, no pudiera saborear esta gloria.

La desgracia de Ludwig ha dibujado brevemente un rictus de
amargura en su rostro:

-Yo perteneci toda mi carrera al Kaiserlautern. Desde los ocho afios,
en que comencé en los infantiles, hasta los treinta y nueve, que colgué
las botas, toda una vida.

Ahora soy representante de articulos deportivos, comentarista en
mis ratos libres de Radio Luxemburgo y representante de la
Fundacion Sepp Herberger, que recibe un marco por cada
espectador que acude a los partidos de la seleccion alemana: mi
mision es visitar las carceles y hablar de futbol a los reclusos,
mientras proyectamos peliculas de partidos.

-.A qué edad debuto con el primer equipo del Kaiserlautern?

-A los diecisiete afios. A los veinte, el 14 de julio de 1940, ya en plena
guerra mundial, jugué mi primer partido con la seleccion de
Alemania frente a la de Rumania. Fue en Franckfort y ganamos 9-3.
Yo marqué tres goles ese dia, lo que significaba comenzar con buen
pie. El 20 de noviembre jugué mi partido internacional nimero
veinticuatro frente a la seleccion checa, en Pressburg, y al final del
partido me movilizaron. Me fui al frente ruso y, cosas de la vida, me
hicieron prisionero cerca de la frontera rumana.

Una breve pausa para saborear un poco del vino espumoso que lleva
su nombre, y continua el relato:

-En 1945 me trasladaron, como le he dicho, a Kaiserlautern y el



Gobierno Militar francés de ocupacion queria que jugara como
profesional en un equipo de su pais. Me dieron a elegir entre el Saint
Ettienne, el Metz y el Racing de Paris, pero al final me decidi por
entrenar a la seleccion militar francesa de ocupacion, y en pago a
este servicio, Francia devolvio el estadio Bedzenberg al
Kaiserlautern cuando se retiraron.

La guerra dejo una profunda huella en Fritz Walter. No fue facil su
estancia en el campo de concentracion ruso, a pesar de que reconoce
que se le trataba con ciertos miramientos por ser una figura del
futbol. Daba lecciones balompédicas a sus guardianes y estos, como
contrapartida, dulcificaban un poco el trato. Pero se acabé la guerra
y para Fritz Walter volvio el futbol y la vida.

-El 5 de abril de 1951 regresé a la seleccion alemana, en Zurich
contra Suiza, y por primera vez junto con mi hermano Ottmar. Asi
hasta 1959, en que me retiré definitivamente, con dos campeonatos
del mundo a la espalda, un titulo de campeon del mundo en el
palmarés, 61 partidos internacionales disputados y con 33 goles
marcados con la seleccion.

-, Y con el club?

-Tengo la enorme satisfaccion de haber contribuido a hacer del
Kaiserlautern uno de los mejores equipos del pais, conquistando sus
dos unicos titulos hasta la fecha: l1a Copa de Alemania de 1951 y
1953, en que ganamos la final respectivamente al Preussen Munster
y al Stuttgart.

-.Qué cobraba en el kaiserlautern?

-Trescientos veinte marcos al mes y mil marcos de prima por ganar
un partido. Como esto no bastaba para vivir, todos teniamos que
trabajar. Yo era empleado de banca y los martes y jueves, a las cinco
de la tarde, teniamos entrenamiento. Los domingos, claro, partido.

- Y cual fue la prima por ganar el Mundial de Suiza 1954?

-Dos mil quinientos marcos por los seis partidos que disputamos.
Eramos auténticos amateurs. Jugamos frente a los mejores del
mundo pensando en el corazon, no en la cartera.

El Mundial de 1954, como el anterior de 1950, puede considerarse
como el de la sorpresa mayuscula. Nadie esperaba el triunfo aleman
frente a la maravillosa maquina de hacer fitbol que era en la época
aquella Hungria comandada por Ferenc Puskas. Especialmente
despues de pensar que Alemania, en los primeros partidos del
Mundial de marras, habia sufrido el 20 de junio, en Basilea, un
importantisimo correctivo ante la propia Hungria: 8-3.

Para Fritz Walter, ésta abultada e historica derrota alemana fue una
jugada maestra del seleccionador Sepp Herberger para confiar a los
magiares:



-En efecto. Fue una medida tactica de Sepp Herberger para
confiarles. Con el equipo completo quiza también habriamos
perdido, pero como dos dias después teniamos que jugar frente a
Turquia y el triunfo nos era imprescindible, salimos frente a
Hungria sin cinco titulares: Turek, Morlock, Ottmar Walter,
Schaffer y Mai.

-Luego, en la final, l1a gran sorpresa...

-Si, incluso para nosotros. Teniamos un gran equipo, aunque no se
confiara mucho en que pudiéramos quedar campeones. El segundo
puesto era nuestro objetivo, por eso fue doblemente maravilloso
ganar. La final contra Hungria no se me borrara de la mente
mientras viva. Hungria a los pocos minutos ganaba ya por dos goles
a cero, y esto, junto al recuerdo de la goleada anterior, les hizo bajar
la guardia. A los veinte minutos estabamos ya dos a dos y faltando
siete minutos para el final Helmuth Rhan marc6 el gol del triunfo, el
de la puntilla, el gol de la gloria imperecedera para el futbol aleman.
-.Fué éste el mejor partido de su vida?

-No, aunque fue el de mi coronacion como futbolista. Para mi el
mejor partido en este Mundial 1954 fue contra Austria, a la que
vencimos por 6-1: mi hermano Ottmar y yo marcamos dos goles cada
uno y jugamos todo lo que quisimos.

-, Qué gol recuerda mas?

-Solo hay uno. El que marqué el 6 de octubre de 1956 en Leipzig,
jugando ante ciento veinte espectadores contra el Wismut Aue. En
plancha y de tacon. Lo estuvieron aplaudiendo durante muchos
minutos.

-, Qué jugador le marco mejor?

-Varios. En el fitbol aleman, un jugador poco conocido del
saarbrucken llamado Fips Philippi, que me perseguia hasta ka
ducha. A nivel internacional, el hungaro Bozsik y el austriaco
Ocwirk.

-Con Beckenbauer esta usted considerado el mejor jugador aleman
de todos los tiempos. ;Cuales eran sus virtudes?

-No es bueno que uno hable de sus propias cualidades. Sepp
Herberger solia decir que yo era perfecto en el control del balon y la
colocacion en el campo.

-, Y el mejor jugador que ha conocido?

-Di Stéfano ha sido el mas completo. Después, Pelé, Puskas,
Garrincha y Beckenbauer.

-Alemania ha conquistado dos campeonatos del mundo. ;Cual de las
dos gestas es mas importante?.

-Sin duda alguna, la de 1954, porque era después de una guerray la
gente no tenia lo que hoy tiene. Se me pone la carne de gallina s6lo



recordarlo. Era una época en que el aleman estaba derrotado,
humillado y mal visto y el triunfo de Berna fue una recuperacion
moral para todo el pais, mientras que en 1974 tenian que ser
campeones porque todo el mundo esperaba que asi fuera. Jugaban
en casa y ser segundos habria sido ya una gran desilusion colectiva.
Este es Fritz Walter, toda una institucion del fatbol mundial. EI1
antecesor de Franz Beckenbauer en esta gloria, irrepetible para un
futbolista, de alzar la Copa del Mundo a los ojos de sus aficionados.



