
FLOYD PATTERSON, VEINTE AÑOS EN LA CUMBRE

*"Yo hubiera subido gratis a un ring. Hoy solo se pelea por 
dinero".

*"Como persona me arrepiento de haber aprendido en la escuela 
de la vida".

Estados Unidos vive de costa a costa una profunda reconversión en 
el comportamiento de sus gentes. Más que el temor al SIDA, este 
retraimiento a los tiempos de la conquista del Oeste se debe a la 
proximidad del cambio de milenio, que ha desatado un furibundo 
puritanismo acompañado de un frenético afán por comprar 
productos extranjeros. Casto y dilapilador es la nueva imagen. La 
moda ahora en América es casarse virgen y tener un coche 
japonés, todo ello acompañado del bien más preciado del país: la 
intocable libertad individual.
Libertad individual que ha hecho posible que el gran manager Cus 
D´Amato sacara del arroyo para que miraran directamente a las 
estrellas a dos boxeadores de excepción, Floyd Patterson y Mike 
Tyson, separados en el tiempo por varios lustros pero unidos por el 
mismo principio de haber pasado directamente del correccional a 
la gloria en el cuadrilátero. Con el añadido brillante para Floyd 
Patterson de haber conquistado la medalla de oro en la categoría 
de los pesos medios en la Olimpiada de Helsinki, en 1952, la época 
en la que el mundo del boxeo amateur tenía en el húngaro Laszlo 
Papp su gran monarca. Floyd Patterson, con diecisiete años, formó 
parte en la capital finlandesa del llamado "quinteto americano de 
oro", ya que todos sus componentes ganaron precisamente la 
Medalla de Oro en sus respectivas finales: Nathan Brooks, en el 
peso mosca; Charles Adkins, en los ligeros; Floyd Patterson, en 
medios; Norvel Lee, en semipesados y Ed Sanders, en los grandes 
pesos.
Ahora, casi treinta y seis años después, he ido a Nueva York  para 
encontrarme cara a cara con Floyd Patterson, un hombre que 
estuvo nada menos que veinte años en la cumbre y que sería, de no 
haber aparecido el rutilante Mike "Martillo" Tyson, el campeón del 
mundo de los grandes pesos más joven de la historia.

La cita es en el número 729 de la Séptima Avenida, entre las 
calles 48 y 49. Las oficinas pertenecen a una empresa dedicada a 
la caza de nuevos talentos en la que Floyd Patterson ha 
presentado un guión para hacer una película sobre su vida, tal 



como hicieron en su día Rocky Graziano, con "Marcado por el 
Odio", que protagonizó Paul Newman, o Jack La Motta con "El 
Toro del Bronx", magistralmente interpretada por Robert de 
Niro. Floyd Patterson quiere también inmortalizarse en el 
celuloide si se le aprueba el proyecto y se encuentra un actor 
adecuado.
Floyd Patterson me recibe con cordialidad, incluso con un 
doloroso apretón con su manaza de hierro y una sonrisa que 
apenas se le borraría de un rostro que alguien definió como "la 
bondad negra" y que remata un original peinado a lo indio 
cherokee. O sea, un corte de pelo a cepillo rematado con una 
especie de mata a modo de visera. Un peinado que llama 
ciertamente la atención:
--Me alegra que venga usted a verme para hablar de mi pasado 
olímpico, porque tras una larga carrera me doy cuenta que toda 
mi nostalgia se centra en Helsinki y el combate que más recuerdo 
es el que me valdría la Medalla de Oro Olímpica. Quizá porque 
tenía sólo diecisiete años y porque fueron muchas las emociones 
vividas. desde el viaje, el primero que hice en avión y en el que 
casi no pude dormir de tanto mirar por la ventanilla. Luego otras 
caras, nuevas gentes... inolvidable.
Patterson realmente no ha olvidado, a pesar del tiempo 
transcurrido. Es más, parece que recuerda la Olimpiada de 
Helsinki como si ésta se hubiera celebrado ayer. Y le gusta hablar 
de ella:
--En Helsinki vi por primera vez a un ruso. Recuerdo que los 
deportistas rusos vivían en un edificio aparte del resto en el que 
habían colocado en la fachada un gran retrato de uno de sus 
políticos. Creo que se llamaba Stalin. Recuerdo también que al 
margen de los boxeadores, que era con quien más contacto tenía, 
incluso con el sueco Ingemar Johansson, que sería Medalla de 
Plata en los grandes pesos y con el que me encontraría en varias 
ocasiones como profesional, trabé amistad con un compatriota 
llamado Walter Davis, que fue campeón en salto de altura y que 
era un ejemplo de voluntad para todos, ya que de niño había 
tenido la polio.
--Usted tampoco tuvo una niñez fácil, que se sepa...
---Pero por culpa mía, no por culpa de una enfermedad, que es 
peor. Ahora desde la distancia me arrepiento de haber agredido 
al profesor  para que me expulsaran del colegio y haber tenido 
que aprender en la escuela de la vida. Tuve muchos pequeños 
problemas con la policía de mi barrio porque yo era un raterillo. 
Había que ayudar como fuera a mi padre que era ferroviario 



cuando vivíamos en Waco (Carolina del Norte) donde yo nací, el 
14 de enero de 1935, pero que al trasladarnos a Nueva York se 
puso a trabajar como albañil durante el día y por la noche 
descargaba barcos en el muelle. El ambiente de casa, con nueve 
hermanos y dos hermanas, no era el más idóneo para crecer con 
las ideas claras, pero...
--¿Sí...?
--Tuve suerte de que una de las pocas ideas claras que yo tenía 
por entonces fuera buscar una salida a través del boxeo. Yo era 
fuerte como un toro y no tenía miedo a nada ni a nadie, así que a 
los quince años subí por primera vez a un ring para partirme las 
cejas con otro por un miserable bocadillo. Como amateur no 
gané nunca un penique, aunque le estoy agradecido a la Medalla 
Olímpica porque me abrió de par en par las puertas de la fama. 
Ese mismo año de 1952 ya me hice profesional y disputé mis 
primeros combates ganando quinientos dólares en cada uno de 
ellos. En los carteles de mi barrio de Brooklyn ponían junto a mi 
nombre: «el rey del k.o.», lo que me halagada y además no dejaba 
de ser verdad, ya que por entonces todos mis combates se 
resolvían por la vía rápida...
--Y comenzó a escalar la cumbre...
--Sí y no fue difícil. Tuve la suerte de tener el mejor manager que 
ha habido en América, Cus D´Amato, que me hacía creer 
ciegamente en mis posibilidades. Así, con veintiún años me 
convertí en campeón del mundo de los grandes pesos al ganar en 
Chicago a Archie Moore, que era también aspirante, ya que 
Rocky Marciano había anunciado su retirada siendo campeón. 
Por cierto que recordará usted que Rocky Marciano murió en un 
accidente de aviación, en 1969, en el Estado de Iowa.
--Cuénteme a grandes rasgos su carrera...
--Fue larga y honesta. Comencé con quinientos dólares y acabé 
ganando más de un millón por combate. Concretamente, en mi 
último combate profesional ante Muhammad Alí, en Nueva York, 
me dieron un millón trescientos mil dólares. No debí aceptarlo 
porque Muhammad estaba en su mejor momento y yo tenía 
treinta y siete años. Demasiados años para defenderse con 
garantía, por lo que no es de extrañar que me diese una paliza, 
aunque más que los golpes lo que más me dolió, fue el colgar los 
guantes con una derrota. Yo era un boxeador sentimental, no 
como los de ahora.
--¿Cómo son los de ahora?
--Demasiado materialistas. Sólo se mueven por el dinero. Yo 
hubiera peleado gratis. Y lo cierto es que ponía sentimiento en 



cada combate y en todos mis actos. Agradecido a la medalla 
olímpica, me gustaba ir a los países escandinavos. Por ejemplo, 
fui tantas veces a Estocolmo que acabé casándome con una sueca, 
que me ha dado dos hijos y con la que soy muy feliz.
--¿Quién ha sido para usted el mejor?
--Es muy difícil contestar. Cassius Clay o Muhammad Alí tenía 
las mejores piernas, como un bailarín. Nunca un peso pesado se 
ha movido como él en el ring. Joe Louis tenía la mejor pegada y 
además era mi ídolo porque fuera del ring era una excelente 
persona y eso también cuenta. Luego está Rocky Marciano. Sí, en 
el pasado había grandes figuras.
--¿Y ninguna en la actualidad?
--En la actualidad el boxeo está falto de grandes figuras y por eso 
interesa poco. Yo apenas voy.
Floyd Patterson distrae su tiempo por otros derroteros. Ahora se 
lanza por el escabroso camino de guionista cinematográfico 
cuando no descansa en su fabulosa casa de New Paltz, un 
pequeño pueblo del Estado de Nueva York. En su día supo 
ahorrar lo suficiente como para poder vivir de las rentas. Veinte 
años en la cumbre, k.o. a k.o., y catorce disputas del título 
mundial, dan para mucho. En lo económico, por supuesto. En lo 
sentimental también, ya que a Patterson sólo pudieron ganarle en 
el largo periodo comprendido entre 1952 y 1972 ocho veces, por 
k.o. cinco de ellas. Muhammad Alí lo jubiló.


