FLOYD PATTERSON, VEINTE ANOS EN LA CUMBRE

*""Yo hubiera subido gratis a un ring. Hoy solo se pelea por
dinero'.

*""Como persona me arrepiento de haber aprendido en la escuela
de la vida'.

Estados Unidos vive de costa a costa una profunda reconversion en
el comportamiento de sus gentes. Mds que el temor al SIDA, este
retraimiento a los tiempos de la conquista del Oeste se debe a la
proximidad del cambio de milenio, que ha desatado un furibundo
puritanismo acompaiiado de un frenético afan por comprar
productos extranjeros. Casto y dilapilador es la nueva imagen. La
moda ahora en América es casarse virgen y tener un coche
japonés, todo ello acompariado del bien mas preciado del pais: la
intocable libertad individual.

Libertad individual que ha hecho posible que el gran manager Cus
D’ Amato sacara del arroyo para que miraran directamente a las
estrellas a dos boxeadores de excepcion, Floyd Patterson y Mike
Tyson, separados en el tiempo por varios lustros pero unidos por el
mismo principio de haber pasado directamente del correccional a
la gloria en el cuadrildtero. Con el afiadido brillante para Floyd
Patterson de haber conquistado la medalla de oro en la categoria
de los pesos medios en la Olimpiada de Helsinki, en 1952, la época
en la que el mundo del boxeo amateur tenia en el hungaro Laszlo
Papp su gran monarca. Floyd Patterson, con diecisiete aiios, formo
parte en la capital finlandesa del llamado ""quinteto americano de
oro", ya que todos sus componentes ganaron precisamente la
Medalla de Oro en sus respectivas finales: Nathan Brooks, en el
peso mosca; Charles Adkins, en los ligeros; Floyd Patterson, en
medios; Norvel Lee, en semipesados y Ed Sanders, en los grandes
pesos.

Ahora, casi treinta y seis afios después, he ido a Nueva York para
encontrarme cara a cara con Floyd Patterson, un hombre que
estuvo nada menos que veinte aiios en la cumbre y que seria, de no
haber aparecido el rutilante Mike "Martillo" Tyson, el campedn del
mundo de los grandes pesos mas joven de la historia.

La cita es en el numero 729 de la Séptima Avenida, entre las
calles 48 y 49. Las oficinas pertenecen a una empresa dedicada a
la caza de nuevos talentos en la que Floyd Patterson ha
presentado un guion para hacer una pelicula sobre su vida, tal



como hicieron en su dia Rocky Graziano, con ""Marcado por el
Odio", que protagonizo Paul Newman, o Jack La Motta con "El
Toro del Bronx", magistralmente interpretada por Robert de
Niro. Floyd Patterson quiere también inmortalizarse en el
celuloide si se le aprueba el proyecto y se encuentra un actor
adecuado.

Floyd Patterson me recibe con cordialidad, incluso con un
doloroso apreton con su manaza de hierro y una sonrisa que
apenas se le borraria de un rostro que alguien definié como "la
bondad negra'" y que remata un original peinado a lo indio
cherokee. O sea, un corte de pelo a cepillo rematado con una
especie de mata a modo de visera. Un peinado que llama
ciertamente la atencion:

--Me alegra que venga usted a verme para hablar de mi pasado
olimpico, porque tras una larga carrera me doy cuenta que toda
mi nostalgia se centra en Helsinki y el combate que mas recuerdo
es el que me valdria la Medalla de Oro Olimpica. Quiza porque
tenia solo diecisiete afios y porque fueron muchas las emociones
vividas. desde el viaje, el primero que hice en avion y en el que
casi no pude dormir de tanto mirar por la ventanilla. Luego otras
caras, nuevas gentes... inolvidable.

Patterson realmente no ha olvidado, a pesar del tiempo
transcurrido. Es mas, parece que recuerda la Olimpiada de
Helsinki como si ésta se hubiera celebrado ayer. Y le gusta hablar
de ella:

--En Helsinki vi por primera vez a un ruso. Recuerdo que los
deportistas rusos vivian en un edificio aparte del resto en el que
habian colocado en la fachada un gran retrato de uno de sus
politicos. Creo que se llamaba Stalin. Recuerdo también que al
margen de los boxeadores, que era con quien mas contacto tenia,
incluso con el sueco Ingemar Johansson, que seria Medalla de
Plata en los grandes pesos y con el que me encontraria en varias
ocasiones como profesional, trabé amistad con un compatriota
llamado Walter Davis, que fue campeon en salto de altura y que
era un ejemplo de voluntad para todos, ya que de nifio habia
tenido la polio.

--Usted tampoco tuvo una nifez facil, que se sepa...

---Pero por culpa mia, no por culpa de una enfermedad, que es
peor. Ahora desde la distancia me arrepiento de haber agredido
al profesor para que me expulsaran del colegio y haber tenido
que aprender en la escuela de la vida. Tuve muchos pequeiios
problemas con la policia de mi barrio porque yo era un raterillo.
Habia que ayudar como fuera a mi padre que era ferroviario



cuando viviamos en Waco (Carolina del Norte) donde yo naci, el
14 de enero de 1935, pero que al trasladarnos a Nueva York se
puso a trabajar como albaiiil durante el dia y por la noche
descargaba barcos en el muelle. El1 ambiente de casa, con nueve
hermanos y dos hermanas, no era el mas idoneo para crecer con
las ideas claras, pero...

--oSi...?

--Tuve suerte de que una de las pocas ideas claras que yo tenia
por entonces fuera buscar una salida a través del boxeo. Yo era
fuerte como un toro y no tenia miedo a nada ni a nadie, asi que a
los quince aifios subi por primera vez a un ring para partirme las
cejas con otro por un miserable bocadillo. Como amateur no
gané nunca un penique, aunque le estoy agradecido a la Medalla
Olimpica porque me abrio de par en par las puertas de la fama.
Ese mismo afio de 1952 ya me hice profesional y disputé mis
primeros combates ganando quinientos dolares en cada uno de
ellos. En los carteles de mi barrio de Brooklyn ponian junto a mi
nombre: «el rey del k.0.», lo que me halagada y ademas no dejaba
de ser verdad, ya que por entonces todos mis combates se
resolvian por la via rapida...

--Y comenzo a escalar la cumbre...

--Si y no fue dificil. Tuve la suerte de tener el mejor manager que
ha habido en América, Cus D’Amato, que me hacia creer
ciegamente en mis posibilidades. Asi, con veintiun afios me
converti en campeon del mundo de los grandes pesos al ganar en
Chicago a Archie Moore, que era también aspirante, ya que
Rocky Marciano habia anunciado su retirada siendo campeon.
Por cierto que recordara usted que Rocky Marciano murio en un
accidente de aviacion, en 1969, en el Estado de Iowa.
--Cuénteme a grandes rasgos su carrera...

--Fue larga y honesta. Comencé con quinientos dolares y acabé
ganando mas de un millon por combate. Concretamente, en mi
ultimo combate profesional ante Muhammad Ali, en Nueva York,
me dieron un millon trescientos mil dolares. No debi aceptarlo
porque Muhammad estaba en su mejor momento y yo tenia
treinta y siete afios. Demasiados afios para defenderse con
garantia, por lo que no es de extrafiar que me diese una paliza,
aunque mas que los golpes lo que mas me dolio, fue el colgar los
guantes con una derrota. Yo era un boxeador sentimental, no
como los de ahora.

--.,Como son los de ahora?

--Demasiado materialistas. Solo se mueven por el dinero. Yo
hubiera peleado gratis. Y lo cierto es que ponia sentimiento en



cada combate y en todos mis actos. Agradecido a la medalla
olimpica, me gustaba ir a los paises escandinavos. Por ejemplo,
fui tantas veces a Estocolmo que acabé casaindome con una sueca,
que me ha dado dos hijos y con la que soy muy feliz.

--.Quién ha sido para usted el mejor?

--Es muy dificil contestar. Cassius Clay o Muhammad Ali tenia
las mejores piernas, como un bailarin. Nunca un peso pesado se
ha movido como ¢l en el ring. Joe Louis tenia l1a mejor pegada y
ademas era mi idolo porque fuera del ring era una excelente
persona y eso también cuenta. Luego esta Rocky Marciano. Si, en
el pasado habia grandes figuras.

--, Y ninguna en la actualidad?

--En la actualidad el boxeo esta falto de grandes figuras y por eso
interesa poco. Yo apenas voy.

Floyd Patterson distrae su tiempo por otros derroteros. Ahora se
lanza por el escabroso camino de guionista cinematografico
cuando no descansa en su fabulosa casa de New Paltz, un
pequeiio pueblo del Estado de Nueva York. En su dia supo
ahorrar lo suficiente como para poder vivir de las rentas. Veinte
afios en la cumbre, k.o. a k.0., y catorce disputas del titulo
mundial, dan para mucho. En lo econémico, por supuesto. En lo
sentimental también, ya que a Patterson solo pudieron ganarle en
el largo periodo comprendido entre 1952 y 1972 ocho veces, por
k.o. cinco de ellas. Muhammad Ali lo jubilo.



